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From Attention to Self‐remembering 
We have all, at some time in our lives, learned to pay attention. When we were at school and college 

we had to pay attention to the subjects being taught. When we are earning a living, we have to pay 

attention to the job in hand. Even after we retire from work, we find there are some things that 

require our attention. But whether working or retired, we will perhaps admit that for most of the 

day our attention is scattered all over the place. So with that in mind, we should not find it difficult 

to relate our experience to Mr Ouspensky’s explanation of the connection between the parts of 

centres and attention: 

This [attention] is the chief criterion in studying parts of centres. If we take them from the point 

of view of attention we shall know at once in which part of centres we are. Without attention or 

with attention wandering, we are in the mechanical part; with the attention attracted by the 

subject of observation or reflection and kept there, we are in the emotional part; with the 

attention controlled and held on the subject by will, we are in the intellectual part. 

    [The Psychology of Man’s Possible Evolution, first edition; lecture 6] 

All the various paths to Self‐realization emphasise the importance of attention. This is the 

Shankaracharya’s description: 

The ordinary man has no attention – floating attention – one moment here, next moment there. 

Neither here nor there. Their attention is always diverted from one point to another, which gives 

them no result! Without attention, he says, nothing can be done. This is a very, very important 

factor in the life of any aspirant or disciple.   [HH Record 15 October 1962] 

The kind of attention described above, familiar to everyone, is often called ‘one‐pointed attention’. 

It is a pre‐requisite for following the Fourth Way as without it the teaching would get lost in a mass 

of scattered thoughts and ideas, self‐observation would become ineffective, and the deep, focused 

enquiry that is needed would be impossible. The Shankaracharya gave this advice for those who find 

one‐pointed attention difficult: 

Those who can attend to the outward world can also attend within. Those who can’t manage to 

give attention to the physical work would not be able to give their attention to meditation. To 

give attention to physical work one must find a work which does interest him so that there is no 

opposition. So those who find it difficult to attend inwardly should first of all practise their 

attention in the work they do for their living or hobby.  [HH Record 3 November 1967] 

But this is just the starting‐point. There is another kind of attention that needs to form the primary 

basis for our practice – variously known as passive attention, State of Attention, allocentric 

attention, non‐specific attention, or ‘the sinking back of attention into itself’. It is this type of 

attention that is required for Self‐remembering.  

Following early discussions with Gurdjieff, Mr Ouspensky described it as directing attention both 

inwards and outwards at the same time, and illustrated this with a diagram showing a double‐

headed arrow. However, he later realised that this wasn’t right and that it didn’t work in practice. It 

was left to Dr Roles to find the answer. His account of how he resolved the puzzle many years later is 

given in an article in Contact 61, The Misunderstanding about Self‐remembering. An extract from this 

is attached as an Annex to this paper (mainly for those who have studied Mr Ouspensky’s writings). 

Dr Roles realised that ‘to direct attention on oneself without weakening the attention directed on 

something else is impossible’. He concluded that Self‐remembering requires us first to go ‘inwards’ 

to Real I. The method he used for this was mantra meditation. In addition to two half‐hours of 
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meditation each day, he used the same technique to reach a point of stillness in periods between 

activities during the rest of the day. Here is the advice he gave in answer to a question on Self‐

remembering: 

Q: This is a question about loss of direction: What is the right effort involved in remembering 

what one has forgotten? 

Dr. R. I think it is to be silent for a moment. In that silence one collects oneSelf—one comes to 

oneSelf. It seems to be the one effort that works, for a sense of direction comes from within. 

Then go into action with attention. One aspect of this is to give up all problems, all thinking, all 

mental activity and do what you have to do as if you were under orders—simply stepping out 

when you are walking, unlocking a door with attention, nothing else going on at all. That is so 

very refreshing; one is just a servant of the Param‐Atman (Real I), or an actor playing one’s own 

role.   [FCR 1977/15] 

As an alternative or in addition to mantra meditation, the method we have recently been using for 

‘coming to oneSelf’ (using the question ‘Am I aware?’) is a Direct Path method based on the Indian 

concept of ‘natural Samadhi’ – the naturally‐occurring gap between two thoughts or desires in which 

Real I is all there is. Rupert Spira describes it as ‘attention sinking back into itself’ – a relaxation of 

attention: 

The question ‘Am I aware?’ is a thought. The answer ‘Yes’ is another thought. In between those 

two thoughts something takes place. Awareness stops directing its attention towards a thought 

and instead directs its attention towards itself. In other words, instead of being aware of a 

thought, it becomes aware of itself. And as a result of that being aware of itself, it rises in the 

form of the thought ‘yes’. … 

The natural state of awareness is to be aware of itself. It is aware of itself simply by being itself, 

because it is made of itself. In order to know something other than itself, awareness must rise in 

the form of attention.  [from yoga meditation 13/6/2014: Sinking the mind into the heart] 

If we allow our attention to sink back into itself and then just effortlessly sink a little deeper we 

come into a state of meditation in which we are ‘abiding knowingly as the presence of awareness’, 

Real I. Rupert has advised us to spend as much time there as we can – Self‐realization is when we are 

‘living there’ all the time.  

In a webinar earlier this year I asked Rupert how we can ‘abide knowingly as the presence of 

awareness’ and yet still do all the things that we normally do. I gave two practical examples, the first 

of answering the door to someone and the second of practising the piano, both of which require 

outward‐facing attention towards an ‘object’: 

Rupert: So when your attention is required by either of these two types of circumstance, just 

give your full attention to the object, whether it is the practical circumstance or the creative 

work. And then be sure that when those two requirements come to an end, your attention 

doesn’t manufacture a kind of ‘filler’ object with which to keep itself busy until it is required by 

the world again. In other words, you let your attention be drawn out to the object for as long as 

the object requires your attention. As soon as your attention is no longer required, let it sink 

back to its source and rest there until it is called out again. To begin with there is this feeling of 

back and forth or in and out. The attention is stretched away from ourSelf towards the object 

and then it sinks back. And it goes out and back. …  
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Now at a certain stage, with this back and forth going on, at a certain stage you realise ‘my 

attention never leaves its source’. … Our attention never really leaves awareness in order to 

come in contact with the object. Our attention is always at home. In other words, the attention 

we give to objects is always saturated in awareness, saturated with the peace of awareness. 

When our attention goes out towards an object, that peace seems to be in the background of 

our attention. It seems to be peace in the background of our experience. And then when our 

attention is not required by the object, the peace seems to be more in the foreground. But the 

giving of our attention to the object has less and less power to eclipse the peace of awareness. 

So we find that even when our attention is being given to the object, our attention is still 

pervaded by the peace of awareness. And this is something that just comes naturally as a result 

of allowing the attention to return to its source when it is no longer required by the world. 

Q: OK. So how does one stop it getting taken over by other things, when it’s not really required by 

the world any longer? 

Rupert: Yes. When it’s not required by the world, in other words, when our attention is 

manufacturing an object to busy itself with, that is the pure ego. Because at that moment our 

attention is reluctant to flow back to its source and dissolve in pure awareness, pure 

consciousness. And it’s manufacturing an object to keep busy with, in order to perpetuate itself. 

So in those times, when your attention is directed towards objects, when it’s not required to be 

directed towards an object and yet you still find yourself busy with objects, then that is the time 

to ask yourself: ‘On whose behalf is my attention busy with objects? Who is it serving?’ Go back 

to your two previous examples. In the first example it is serving a practical situation in the world. 

In the second example it is serving your love of music. So in those two cases it is serving two 

good reasons. When you find yourself attending to objects for no reason, then is the time to ask 

the question: ‘On whose behalf is my attention wandering around in time and space?’ And you 

will always find it is on behalf of a temporary, finite self that you go. So that is the time to 

explore the nature of this self on whose behalf our attention is wandering around in time and 

space. 

Contemplation 
Attention is Awareness plus an object. Relieved of its focus on an object, attention flows back to 

its source and knows itself as pure Awareness. 
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Annex:   The Misunderstanding about Self‐remembering 

The following is an extract from a paper written by Dr Francis Roles in 1960 (ref FCR 1960/49): 

Quite early on Mr. O. began to think on correct and independent lines. In the very same passage in 

‘Fragments’ (p.118) before the mistake occurs he writes:  

I decided to draw no conclusions whatever, but to try to remember myself …  

The very first attempts showed me how difficult it was. Attempts at Self‐remembering failed to 

give any results except to show me that in actual fact we never remember ourselves. … The first 

impression was that attempts to remember myself or to be conscious of myself, to say to myself 

I am walking, I am doing, and continually to feel this I, stopped thought. When I was feeling I, I 

could neither think nor speak; even sensations became dimmed. 

About 1935, when I first began to sit with him alone he would often say: ‘Something is missing in the 

System. Either G. didn’t know or he forgot. We are told that everything depends on remembering 

ourselves and next minute we are told, “You can’t remember yourself”. If man is meant to 

remember himself there must have been some simple natural method. But it’s been lost. I could 

never find it. Once in India, I heard an echo of such a method.’ And he told it me. ‘Try it if you like’, 

he said, ‘but I can’t teach it because it’s not the real thing – it’s only second hand. Perhaps you have 

to find the real thing.’ … 

(The paper goes on to describe Dr Roles’s meeting with the Maharishi and gives an account of his and 

his colleagues’ experience with mantra meditation. Then in an addendum to the paper, Dr Roles 

explained the new understanding he had gained of the real meaning behind the idea of the double‐

headed arrow. …) 

But at what point on the double headed arrow is the observer situated? Where is his standpoint? It 

is no more at the inner end of the arrow than at the outer. In each case his attention is supposed to 

be directed towards these points. 

If it is taken instead that there is never more than one arrowhead at any particular moment, the idea 

of attention being divided is overcome. It can be taken that the inner end of the arrow is the 

standpoint of the observer, and from there his attention is directed outwards – and this may mean 

on either external phenomena or what is happening inside his own mind. It is easier to see the 

stages of development of consciousness if the arrow is taken as a radius of a circle, the centre of 

which is “Real I” and the circumference being the world of observed phenomena. 

a) Relative consciousness or waking sleep: the inner end of 

the arrow is rooted very shallowly and there is no 

connection with one’s Real Self. The degree of 

consciousness depends on the place where the observer is 

‘rooted and grounded’. 
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b) In order to penetrate deeper, the direction of the arrow 

is reversed; sensations of external phenomena are dimmed 

and the arrow of attention penetrates within. 

 

c) Self‐consciousness is reached when the head of the 

arrow penetrates the centre of the circle and remains 

there. 

 

d) The inner end of the arrow is then fixed here and the 

attention again directed outwards. When this becomes 

possible, the state of cosmic consciousness is achieved. The 

observer has full attention on external phenomena at the 

point of the arrow, the inner end being rooted and 

grounded in the Real Self. 
 

 

Many stages must exist between (b) and (d), with different degrees of penetration towards the 

centre, and different points along the line where the inner end of the arrow is fixed when attention 

is again directed outwards, since the point of anchorage is not necessarily situated at the same point 

reached by the inner end of the arrow in the previous stage. This must come only with repeated 

practice, as we are reminded in the simile of ‘dipping the cloth in the yellow dye.’ Only after 

repeated dippings will it retain the yellow colour. Only when the anchor is let go and firmly fixed 

deep down on the sea bed is the ship safely at rest. 

 


